Nhìn lại và ước mong

14:32 | Thứ Hai, 05/02/2024

(QBĐT) - Thời khắc sắp cận kề đón Tết, tôi thường hay nghĩ về những điều đã qua và mong ước về những điều sắp tới...

1. Đếm thời gian thì chỉ còn vài ngày nữa là Tết! Chớp mắt, năm cũ mới đó mà năm mới sắp đến. Vòng xoay thời gian trôi nhanh đến khó cưỡng, bất ngờ. Cũng như, có những chuyện mới hôm qua thôi, mà hôm nay đã khác. Càng cận Tết, năm nào tôi cũng nhớ bạn nhiều hơn. Nhớ đến ngày chia tay, tiễn bạn sang xứ người mưu sinh. Bạn bảo: Vài năm nữa rồi mình sẽ về quê hương với cậu, nhanh thôi... Vậy mà, từ đó đã biết bao cái Tết trôi qua, những tháng ngày chờ đợi, trở thành nỗi nhớ nhung, day dứt khôn nguôi trong lòng bạn và tôi.

Xa quê, mỗi khi Tết đến, xuân về, cảm giác trăn trở, nhớ mong, hy vọng... càng day dứt hơn trong lòng bạn... “Cố tìm hình bóng quê nhà nơi những thứ bình dị ở xung quanh mà sao khó? Cứ nhớ da diết cảnh quê mỗi lúc chiều tà nó bình dị, thân thương đến kỳ lạ. Nỗi nhớ khắc khoải nhắc ta về tuổi thơ lam lũ, hình dáng của cha, của anh, của chị, của bạn, của những đứa cháu tuổi đang rong chơi. Khóe mắt cay cay, mùi vị của quê hương tìm đâu cho thấy nơi đất khách quê người...”.

Bạn cũng từng nói:... Đợi ngày về, tôi sẽ cùng bạn đạp xe trên cánh đồng làng vàng ươm thơm mùi lúa chín, thơm cả mùi bùn, mùi rơm, mùi rạ và chúng ta lại cùng nhau pha trò, cười đùa như những đứa trẻ thơ.... Cầu mong, năm mới đến, bạn sẽ thực hiện được ước mong của mình và tôi, sẽ chờ đợi điều đó!

2. Những ngày cuối năm, theo guồng quay của công việc, cuộc sống, tôi có ít thời gian hơn để dành cho mẹ. Những cuộc điện thoại hỏi han, những lần ghé thăm nhà bớt dần. Có những lần trách móc, rồi cũng vội vàng quên... Vậy mà, đến cận Tết, nghe mẹ điện dặn: "Con ghé nhà lấy mấy lọ dưa món, củ kiệu, dưa hành mẹ mới muối về mà ăn Tết nhé! Cả bánh chưng năm nay, bố cũng gói luôn phần nhà con, đừng đặt mua nữa con nhé!". Lòng tôi lại chùng hẳn. Cuộc sống dẫu đã đủ đầy hơn xưa, bố mẹ cũng đã rời quê lên phố, bây giờ chỉ cần nhấc điện thoại đã đặt được bao nhiêu thứ mình cần, không phải mất công, mất sức. Nhưng với mẹ, Tết vẫn như nếp xưa của một người quê chính hiệu! Mẹ muốn tự tay mình làm tất cả những điều nhỏ nhặt nhất, để Tết được đủ đầy, trọn vẹn...

Bao nhiêu năm trôi qua, cứ dịp Tết đến tôi lại không khỏi lo mẹ sẽ lăn ra ốm, bởi cái tính lo toan, nhiều khi ôm đồm như vậy. Đôi khi, còn hơn cả tháng nữa mới đến Tết, nhưng mẹ đã cất những thứ này, thứ kia, phơi hết củ gừng, củ kiệu, củ hành... để dành Tết nấu, để dọn, để làm mứt, để trưng bày cho đẹp... Ngay cả những luống xà lách mơn mởn, xanh tốt; những vạt cải ngồng chen chúc nhau nhú lên xanh nõn; hay luống rau thơm mơn mởn... sau vườn nhà mẹ ngày đêm vun xới, tưới tiêu... cũng nghĩ, để dành Tết này có rau sống ngon mà ăn... Nhưng, cũng vì thế mà không khí Tết nhà tôi dường như đến sớm hơn hẳn. Cả nhà lại cuốn theo những việc mẹ bày ra, mỗi người một việc để lo Tết được tươm tất hơn.

Nhận đồ của mẹ, thương rồi dặn: “Năm sau, mẹ không cần làm nữa nhé, con sẽ đặt sẵn cho, có tuổi rồi, Tết bây giờ hãy dành để nghỉ ngơi, đi chơi, giữ sức khỏe, không bày biện gì nữa mẹ nhé!”.

Nếu như lúc nhỏ, mong ước Tết đến thật sớm, thật nhanh bao nhiêu, để có áo quần mới, có bánh kẹo ăn, được nhận lì xì của ông bà, bố mẹ, được đi chơi cùng đám bạn... Thì bây giờ, lại mong ước thời gian chậm lại, Tết đến chậm lại. Bởi, nhìn bố mẹ ngày mỗi già, tóc ngày mỗi bạc, cái dáng vóc ngày xưa đã chùn dần theo tuổi tác, đôi bàn tay không còn linh hoạt để lo toan mọi thứ nữa và... sức khỏe cũng mong manh, lay lắt... Lòng lại thêm nhiều lo lắng!

Nhưng có lẽ, mấy ai níu giữ được thời gian. Quy luật của tạo hóa, của nhân sinh là vậy. Nên cứ chấp nhận và mong ước cho bố mẹ đủ sức khỏe và bình an bên gia đình, con cháu mỗi một năm mới đến và trôi qua!

Khoảnh khắc năm mới đang cận kề, lại nhìn, nghĩ về những gì đã qua, buồn, vui thế nào rồi cũng sẽ là năm cũ. Lòng dặn mình hãy cứ vững tin, bình tâm đón chào năm mới. Và ước mong mọi người, mọi nhà, ai ai cũng đều có một cái Tết đủ đầy, yêu thương!

Minh Tuyết